引言:
五月花开,致敬白衣;南丁格尔之灯,照亮生命之路。今年的5月12日是第115个国际护士节,我们把目光投向扎根护理一线、坚守初心的云南护理人。
她们来自不同医院、不同科室,却有着同样的坚守,以专业攻克难题,以仁心温暖患者。她们是云南护理队伍“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的最美缩影。在这个属于护士的节日里,让我们共同聆听她们的故事,致敬每一位在平凡岗位上守护生命的白衣天使。

张亚琼:暖箱旁的守护者
在曲靖市妇幼保健院的新生儿科,暖箱里的灯光总是温柔的。那点微光,是许多孩子来到这个世界上,感受到的第一份安稳。
这里听不见撕心裂肺的呼救,却每天都在与死神较量;没人会开口说“我疼”,护士们却要用全部的心力,去读懂每一个微弱得几乎听不见的生命信号。张亚琼,已经在这里守了二十三年。
从2002年穿上护士服的那一刻起,她就知道,新生儿科是没有声音的战场。每一个暖箱里,都躺着一个刚刚出发、却随时可能迷路的小生命。他们太小了,小到一声咳嗽、一次血氧波动,都可能是一场风暴。
张亚琼从不敢大意。她反复练习新生儿重症监护、早产儿发育支持、危重症急救复苏……从一名普通护士,慢慢成长为滇东地区新生儿护理的骨干。可她从不把这些头衔挂在嘴边,她更在意的,是每一次俯身暖箱时,那小小的胸口还能平稳起伏。
最让人揪心的,是一对26周的超早产双胞胎。两个宝宝来到这个世界时,一个680克,一个720克——加在一起,也不过是一瓶水的重量。他们全身青紫,呼吸微弱得像风里的一缕细烟。多重并发症接踵而至,连医生都沉默了。
张亚琼没有沉默。她带着护理团队,开始了146个日夜的守候。
那146天里,她几乎把自己“种”在了暖箱旁。暖箱的温度湿度,她一遍遍校准;每一滴奶液,她精算到毫升;每一次呼吸暂停、血氧骤降,她都在第一时间冲上去。夜里,她不敢深睡,生怕错过那一声报警。
终于,两个小小的身体,一点点红润起来,一点点长大。出院那天,孩子的父母握着她的手,哭得说不出话。而那一次救治,也刷新了医院超低出生体重儿的救治纪录。张亚琼说:“不是我创造了奇迹,是他们想活,我只是帮他们撑住了那一口气。”
新生儿科是无陪护病房,很多家长把孩子交进来,心里装着满满的焦虑与不安。张亚琼懂这份牵挂。她想了一个办法:每天给孩子拍照,用图文向家长实时反馈病情;坚持写“暖箱日记”,记录下第一次睁眼、第一次喝奶、第一次握住大人的手指;孩子出院后,她还带着团队上门随访,手把手教家长护理。
很多年后,有个孩子回来看她,喊了一声“张妈妈”。她说,那一瞬间,所有的夜都值了。
当了护士长以后,张亚琼更加忙碌。她带着团队建立了一整套护理质控体系,从入院到出院,每一个环节都不放过。她还发明了“五色警示卡”——用不同颜色标注风险等级,让全科护士一眼就知道哪个孩子最需要关注。她说:“我们的眼睛要够亮,心要够细,手要够稳。”
她的脚步也没有止于病房。她牵头开展新生儿科开放日,教家长们如何抱孩子、喂孩子、安抚孩子;她带着团队去贵州盘州、曲靖各乡镇,义诊、培训、送技术。她说:“很多孩子等不到来大医院,那我们就走远一点。”